Lettre à mon futur moi
Hey vieux ! eh ben, t’as bien réussi ton coup.
Franchement, je commençais à douter que tu allais oser mettre en place tout ce qu’il fallait pour porter hors de toi, et rendre intelligible, ton projet de thèse :
« L’évaluation comme conduite du collectif pensant : vers une épistémologie développementale des sciences citoyennes ».
Pas le titre mais le geste qu’il recouvre.
Parce que le plus difficile n’a jamais été d’avoir des idées. Des références non plus. Tu en avais depuis longtemps.
Ce qui coinçait, c’était autre chose : accepter que ce que tu avais vécu, éprouvé, parfois encaissé, puisse devenir une matière légitime pour penser.
Pas comme un témoignage décoratif, mais comme un point d’appui réel.
Je te revois hésiter.
Te demander si tu allais trop loin.
Ou si tu restais encore trop prudent.
Et surtout te demander si tu allais tenir dans la durée sans t’user, sans te laisser enfermer dans des formes qui ne te correspondaient plus.
À un moment, quelque chose a basculé. Tu as arrêté d’essayer de convaincre.
Tu as choisi de rendre lisible.
Lisible pour toi, d’abord.
Lisible aussi pour celles et ceux qui cherchent à penser ce qu’ils font, sans être sommés de se justifier en permanence.
Tu as compris que ton travail n’était pas de défendre une position, mais de fabriquer des conditions.
Des conditions pour que la pensée circule. Pour que les conversations tiennent. Pour que l’évaluation ne devienne pas une arme retournée contre ceux qui agissent.
Tu as accepté de montrer les coutures.
De dire d’où tu parlais.
D’assumer une enquête située, traversée par le temps qui passe et par des bifurcations parfois subies.
Et loin d’affaiblir ton propos, ça l’a rendu plus tenable. Plus respirable aussi.
Alors oui, vieux, tu as bien réussi ton coup.
Pas parce que tout serait clair ou définitivement posé.
Mais parce que tu as cessé de te protéger derrière la clarté.
Tu as appris à faire confiance au temps long.
À la documentation patiente.
À l’idée que penser ensemble n’est pas un résultat à livrer, mais une œuvre qui se fabrique en marchant.
Si je t’écris depuis ce présent encore un peu fragile, c’est pour te dire merci d’avoir tenu là où j’avais envie de lâcher.
Merci d’avoir choisi l’habitabilité plutôt que la reconnaissance. Merci d’avoir protégé ce qui comptait vraiment : ta capacité à relier, à transmettre, à laisser quelque chose d’utile pour ceux qui viendront après - y compris toi.
Prends soin de ce que tu as ouvert.
N’en fais pas un monument.
Laisse-le vivant.
Signé :
toi,encore en chemin.